CHAPTER 1
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“PASION Y EMOCION. 99%”.



“Mira, el dia esta perfecto para viajar”.



éSientes ya la frescura de la carretera?

Hoy, es un dia para que aceleres al maximo. El sol aun no calienta el asfalto y
tenemos que estar preparados para lo que venga. Pero no quiero que te hagas expectativas.
TODAS Y TODOS, en la primera aceleracién hacia el primer destino, estamos vibrando de
emocion. En este primer tramo de la ruta, vamos a sentir la fuerza de nuestros caballos de
metal y desde la profundidad de la musica, elevaras al maximo tus sentidos.

Ruge, al compas de la PASION.

Este trayecto al primer Chapter, estara cargado de adrenalina. Sentirds cada
vibracién del suelo en tus brazos. Tu casco se separara de tu cabeza un par de milimetros y
pensaras que saldra por la fuerza del impulso. Toquemos el maximo permitido en la ruta.

iPongamos musica!

¢Estas lista(o)?

Es posible que sea perturbada tu razén por unos segundos y quieras probar la

maxima aceleracién de tu maquina. O bien, probar el sabor de la velocidad. Pero, ¢ para qué
apurarse?



A |

Estamos recién comenzando. Y eso, se llama EMOCION.

La emocion que puede llegar a producir estar arriba de una moto, es similar al
despegue de un avion en los primeros segundos, antes de que este se desplace desde el
suelo hacia las nubes. La sensacion de furia producida por una maquina, pero en tus propias
venas. Sientes que tus manos se despegan del volante y comienzas a vibrar con el rodar de
esos dos neumaticos, y mientras toman la temperatura suficiente para mejorar el agarre.
Aguel momento intenso de energia y que logras percibir desde la carne, hasta los huesos.

Algunas personas te diran que el tamaio de la furia en la maquina es importante.
Otras, te dirdan que el momento es lo mas importante.

Lo que realmente vale, es lo que tu misma(o) logras sentir. Jamas lo olvidaras.
Entonces...

Un poquito de combustible, para tu primera parada.



Esta, es para tomar aliento y comiences a comprender todo lo que la ruta te
entregard. Logres dejar fluir tus energias y sepas que NADA ES IMPOSIBLE DE LOGRAR.

Toda esa energia, toda esa frescura del viento que acabaste de sentir, son los primeros
pasos del camino que se viene.

Mira, mira a tu alrededor; ese hermoso sol saliendo y asomando su furia en tu espejo. Como
si quisieras estar escapando de él.

Entonces, Aqui es cuando viene nuestro primer acercamiento. Ese primer momento del
viaje.



¢Tomemos un café?

Ya que estas tan entusiasmada(o) con la energia que produce el motor de tu moto,
déjame contarte algo que busqué en internet acerca de lo que pasa en la fuerzay el agarre
que se genera con los neumaticos de la moto.

¢Viste un dia un chicle pegado en el suelo?
ése te pego en el zapato?

Me preguntaba porqué el chicle llego al suelo. Primero que todo, alguien bastante
sucia(o) lo dejo ahi. Y, si el chicle cuando lo compramos viene tan rigido, ¢qué pasa en él,
cuando lo echamos a la boca? Toma temperatura y se ablanda. Mejorando su perfil de
agarre. Pero, la saliva actua como aislante natural entre este elemento raro y nuestra boca.
Entonces, éQué pasa con ese chicle cuando agarra temperatura y queda en el suelo, secoy
sin aislante?

Se pega adhesivamente hasta que se funde en el piso, si que este empieza a
calentarse.

iLlo mismo pasa con los neumaticos de la moto!

Los neumaticos de una moto o un auto, por lo general mejoran su agarre, en la
medida que la temperatura va creciendo entre estos y el suelo. Por lo general, ocurre
cuando tienes infernales temperaturas provocadas por el sol. Entonces, algunos tipos muy
capos, buscaron la forma en que estos neumaticos fueran casi un “chicle” al juntar tu
maquina con el suelo.

Ahora, existen una infinidad de neumaticos de moto. No todas traen el mismo tipo
de neumdtico, porque existen distintos propdsitos de uso. La calle, por ejemplo. La
carretera y la tierra. Depende de qué moto tienes. Por lo general deberias fijarte si su
compuesto de agarre — Grip - es blando o duro.



Si es duro, su nivel de agarre (adherencia) es bajo. Pero, la durabilidad de éste serd
mayor. Ojo, no es que vayas a andar sobre una piedra. Es porque fue disefnado para durar
mas. Si fueras a utilizar tu moto en dia a dia, es posible que tengas que buscar un neumatico
de mayor duracién. Es obvio que no quieres gastarte un dineral en el afo. También existen
algunos que son muy blandos, donde la adherencia es tremenda. Como los que son
utilizados en las carreras; aunque si te fijas, cambian los neumdaticos mas rapido que
cambiarse de ropa. Es porque su desgaste es mayor. Ya que, el “chicle” que traen se
desgasta y se va fundiendo mas rapido. Claro, influye el calor del asfalto y la temperatura
gue va creciendo en el compuesto.Por ende, el desgaste. Pero como el material es muy
blando, se pega literalmente como plastilina al piso. Bueno. Eso pasa con los neumaticos.

Ten muy en cuenta cuando vayas a comprar. No sélo te fijes en si son mas
econémicos. Unos buenos neumaticos podrian salir caro, pero la adherencia que tendran
sera anti-gravitacional. Te mantendran los “pies en el suelo”. Te lo digo en simple, porque
no quiero hablarte de la “visco elasticidad”. Es muy “largo” el término. Averigua mas en
internet. Ahora. ¢Qué pasa con la lluvia?

Simple. Recuerda el chicle, la saliva y el frio. Entonces cuando llueva, ten en cuenta
que se reduce muchisimo la adherencia.

Si te fijas en el resultado de lo que pasa en las ruedas y el suelo, es una relacion
absolutamente apasionada entre el piso y los neumaticos. Mas temperatura, mas
adherencia. Mayor agarre y resultados de no querer ser separados con nada. Pura pasion.



CHAPTER 1

“Mira, alguien acaba de entrar y nos miré”.

Tiene una facha de “vieja escuela”. Cémo que tuviera “anos de circo”.



Angel. 75 afiios.

“¢Como se te ocurre que me voy a acordar de tanto?”.

Para ti, no sabes el orgullo que me da saber que quieres tener una moto(cicleta). Se
me pidié contarte lo que jamds me he preguntado, porque me he dedicado tanto a vivir,
que tengo mas vida en el cuerpo que la edad de mi carnet de identidad. Un dia me dijeron
que eso, se llama “espiritu”.

Yo tenia como 20 aios, casi no me acuerdo, pero si recuerdo que senti el olor a
mezcla de bencina (combustible) y aceite por primera vez. Llego un caballero a dejar una
caja que tenia revistas del Diggest. El libro, era una especie de noticiero que credé un
matrimonio en el afio 1922 y que, nacid de la idea de un militar en recuperacion, una batalla
que no me acuerdo (Verdum, WWI.). Pero bueno, épara qué te voy a hablar de algo que
puedes encontrar con el computador?

La cosa es, que el hombre no tenia casco, pero si tenia un gorro que él mismo se hizo
con forros de pelotas de futbol. Forros de pelota, icomo se te ocurre? Andar en la calle
con forros de pelota de futbol es como manejar sin ropa(jajaja). Por cierto, le quedoé hermoso
el casco, porque lo pintd con cera negra o algo similar. No me acuerdo en realidad. Lo vi
bonito.

El, traia una hermosa Ziindapp, Marca alemana. Creo que es de los afios 40, pero
antes proveian de equipos para explosivos y con la guerra quebraron o algo asi. Bueno,
averigua lo que significa la marca; si no me equivoco, significa “Detonar una maquina”.

¢Como la consiguid?, Exiliado alemdn, contrario al “Adolfo” (Hitler), y escapd con la
familia hacia tierras Latinoamericanas. Pero no recuerdo mds al respecto.

Veo la moto y su color estaba tapado por barro, la moto no tenia patente ni nada
que indicara que fuera “legal”. Para qué te voy a mentir. Soy hijo de gente con plata.
Teniamos acceso a mucho y esas revistas eran parte de los lujos de mi padre, que estaba
a punto de morir. La conversacion entre mi padre y este caballero con casco de pelotas
de futbol, fue casi en cédigo para mis oidos. El, prendié su moto, entregé el pedido y se fue.
No dejé de mirar esa mdquina y ese olor a combustion. joh, que olor!, jviejo!, jqué olor!
Inolvidable.

Entré a la casa y mi papd me mira, casi entendiendo lo que me pasa: - “Hijo, yo amo
las motos, pero no lo logré. Quiero que tu no dejes de vivir lo que yo no he podido”.



Me hizo llorar en el momento. Entendi que mi padre no habia vivido lo suficiente y
me lo expreso en una frase. Yo, que pensaba que él era un tipo absolutamente feliz y
agradecido de la vida. jPero no!, yo estaba equivocado. No faltaba comida en la casa. No
faltaba nada. Sobraba hasta gente en ella y mi papad tenia tremendo bolsillo(adinerado).
¢De qué sirvio?, para que lo sepas bien, DE NADA. Y, para no extenderte lo triste que suena,
mi papd murid a la semana de Cdncer. Desde que se lo encontraron, durd casi un mes.

Me quedé con la frase: “(...)... no dejes de vivir lo que yo no he podido”.

Listo, ahora estoy agradecido. Solté los lazos de amor con el dinero que tenia mi
papd y me dediqué a vivir. A vivir esa vida que él no pudo. A vivir mi vida, a mi ritmo, a mi
forma de ver el amor a ella. A dejar de preguntar al lado qué es lo que queria para los demds
y me llené de valentia. 3 meses después me compré una moto. Usada y sin papeles. Sin
casco y sin mds plata que la que hice trabajando un aflo antes, para irme a vivir al campo.
Bueno, igual me fui al campo, pero con mi moto. Nunca mds volvi a Santiago.

Te cuento en resumen nomds, para que tengas una idea de lo que significé para mi,
el comenzar a vivir.

Mi “Chinita”, una japonesa en realidad, era rica y fiel. Tuve que abrirle el motor
porque le di vuelta dos veces el tablero, de tanto andar. Recorri 100 kilometros diarios
durante 6 afios. Saca la cuenta. Para que veas, lo que significd aplanar hasta las vértebras.
Por eso estoy sin poder caminar ahora. Creo, jjajaja!

Ya ni recuerdo la cantidad de mdquinas que he tenido, pero si te puedo contar que
entre ellas, tuve Honda, Suzuki y BMW. Y, fui repitiendo los fierros mientras me sentia
comodo para manejarlas..

Comencé a juntar chatarra, luego vendia la chatarra. Me quedaban ganancias para
comprar mds fierros y ahora soy duefio de una chatarreria. Pero no te voy a contar esta
parte. La que yo le digo “fome”.

Te diré clarito, lo que creo que significé para mi, “vivir”.

No me casé, porque me pasaba cayendo en moto. Me quebraba entero y las
“peucas” se me arrancaban al tiro. No querian cuidar a un tipo que no se sostenia ni en pie.
Tampoco quise tener hijos, hasta que nacié mi princesa. Ahi, me dije: “listo, no puedo seguir
con esto”. Pero al aiio y medio ya sentaba en la moto a mi hija hermosa. Ella anda en moto
hoy. Es mi “Campeona”.



Pero, bueno. Ahora, éte cuento por qué “Angel”’?

Mi papad, lo tenia todo, menos vida para vivir lo que queria. Se destruyo trabajando,
pasando penas y rabias casi toda su vida. No murié longevo. Murid joven y mi primer susto
fue: “me pasard lo mismo”.

Yo leia harto. Aprendi a cultivar mi cabeza sin formalidades, lo que comparto con
el autor de este libro. Esa forma de aprender de todo, me convirtio en una especie de
“angelito” para muchas personas que, cuando necesitaban ayuda, era el encargado y por
voluntad propia de estar para ellos. Porque la moto me permitia llegar rapido y con esa
motivacion de “cuidar de todos”.

Siempre que llegaba, decian: “jahi viene el angelito!”.

Yo, no tenia idea qué significaba ser un dngelito. Entonces un dia busqué. En
palabras simples significaba: “Un ser espiritual. El protector con bondad y espiritu”.

Me gustd y me cambié el nombre. Me llamo “Angel”. Y, cémo te contaba al inicio,
me convirtio en alguien de vida eterna. No sé si realmente ahora me sienta con tanta vida,
pero si que la vivi y eso, me tiene feliz, recordando lo que te cuento.

El autor de QUIERO UNA MOTO, me pidio que te dijera lo bueno, lo bonito, lo feo y
todo lo que yo sintiera que era necesario que sepas. Entonces acd te lanzo una fea: Todos
mis amigos estdn muertos. Se me alargo el reloj biolégico. Mmm, no sé. Sequramente me
fui llenando de vida solo. En abundancia de momentos hermosos; recorria lugares. Buscaba
a alguien que necesitaba de mi ayuda y, a cambio de comida, alojamiento y un poco de
carifio agradecido de vuelta, dejaba mi huella. Al otro dia, partia como si hubiera nacido de
nuevo. Naci tantas veces que me quedé pegado en la idea de ser un “nifio eterno”.

Hasta que un dia, Don juan (jamds olvidaré su nombre), me dice: -“Mijo, épor qué le
gusta andar tanto en esa mdquina?”.

Lo miré y me salté de la risa. —“jla preguntita, don Juan!
- “Siéntate acd. Te traigo una malicia para que pruebes, la hizo mi sefiora.” -
-éQué es, don Juan?-

“Con esto, la vida te mostrard algo que mi mamd me decia todos los dias: “te
muestra hasta el espiritd”. -

Claro, no entendi hasta que me tomé el vasito canero. Era un vino sin procesar, de
sabor mds fuerte que la bencina de la moto. jCasi me mori!. Vomité hasta el famoso
“espirita”.



Me quedé esa noche en la casa de don Juan, no me podia ni el cinturdn. Pasaron los
dias y me topé nuevamente con esta familia de campo, que en las piezas no tenian ni techo,
pero si tenian harto abrigo para las camitas que este hombre construyo.

- “éaprendiste qué es el espiritu?”
Me quedé callado, sin mirarlo. Me vuelve a insistir con la pregunta.

-“éyapo?, te saco la guata para afuera, te dio vuelta el cuerpo y te mostro hasta lo que tienes
por dentro. ¢ Viste qué significa?

Te juro, que en ese momento me senti tonto, como si no hubiera aprendido
realmente nada. El “espiritu” es nuestra parte interior, lo que suena fuerte como palabra,
pero en carne es débil, delicada y hasta que no la “exponemos” no nos damos cuenta de
que nuestro interior pase lo que pase y siempre debemos protegerlo.

El espiritu es lo eterno de nuestro interior, pero que estd rodeado por carne, por
sangre y huesos. Es esa parte que no le teme a nada. Es el 99% de las razones por las cuales
hacemos algo por los demds. Pero es fragil, depende de una sola oportunidad para que se
sienta eterno. La vida humana: Amar la vida.

Amé el significado y lo he llevado como una motivacion. Dia a dia. Desde que me
enteré que tengo el mismo Cdncer que mi padre. Pero con muchisimos afios mds de vida que
él. Muchisimos mds kildmetros en mi cuerpo golpeado y castigado que él. Papd, me invitd a
vivir justo en el momento preciso de su ocaso.

Recorri el Sur de Chile 159 veces, desde Concepcion hasta Chiloé en mi Chinita. Me
accidenté mds de 200 veces. Tengo un Coma como “medalla”, por conducir con un gorro
que me hice en carton forrado con costuras de saco arpillero. Me enamoré de la madre de
mi hija y ella se fue un aio después de que mi campeona naciera. Mi amor por ella serd
eterno, su espiritu se quedo en mi interior y en el de nuestra hija. Mi hija, que vive feliz
contando que su papa sacrifico la vida normal por ayudar a los demds. Es la heredera de
mis fantasias y mis recuerdos.



No te olvides jamas de vivir.
Entiende. Tenemos UNA SOLA VIDA.

Se me pidid darte un consejo. Pues, acd te lo doy.

Vuelve aqui, cada vez que sientas que no quieres vivir.
Me queda poco, pero no me arrepiento de nada.
La motocicleta fue mi instrumento de vida. Mi dngel.

Toma una decision para lo que reste de tu vida,
pero hdzlo antes de que no puedas, porque la carne no te deja.

Arriba de una moto, todo lo demas es viento.
Agradece que estds con vida.

Buen vigje.

- Nota: Angel, fallecié en 2019.



“ARRIBA DE MI MOTO, TODO LO DEMAS ES VIENTO”.

¢Te fijaste en el tremendo mensaje que hay detrds de la frase?

Te invita a generar tu propio equilibrio. A resistir la fuerza de la vida. Agarrar tu moto
e invitarte a decretar que todos los problemas son absolutamente pasajeros.

MEMENTO MORI.
RECUERDA TODOS LOS DIAS, QUE VAS A MORIR. QUE LA VIDA ES FINITA, QUE SOLO
ESTAS DE PASO. HAZ QUE TU VIDA SEA SIEMPRE MEJOR.

AUNQUE VIVAS PROBLEMAS, RECUERDA. NADA ES PERMANENTE.
EXAMINA COMO REACCIONAS A LO EXTERNO.

LO IMPORTANTE NO ES LO QUE PASE EN LA VIDA. LO IMPORTANTE ES COMO
INTERPRETAS LO QUE TE PASE EN ELLA.



“Es hora de agradecer esta detencion”.

Fin del Chapter 1.



